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A è poi un delitto? 

Di ciò che ho commesso, la 
mia coscienza non mi muove 
né io sento rimorso di sorta, nem¬ 
meno negli istanti di pili intensa solitudi¬ 
ne, di più secreto raccoglimento intellettua¬ 
le: gli altri lo hanno chiamato delitto ; ma è 
egli 'possibile che chi nel più sicuro e compiuto 
possesso di tutte le sue facoltà, col più freddo 
calcolo, col più saldo raziocinio ha commesso 
un’ azione delittuosa, non debba poi provarne 
alcun rincrescimento, né sentirne mai dolore o 
paura ? 

Delitto ciò ch’io non dubiterei domani di far da 
capo, senza esitazione, con la stessa impassibi¬ 
lità con cui r ho fatto la prima volta? Io 
rifiuto di raccogliere una designazione cosi in¬ 
giuriosa; e non l’ho scritta al so mm o di questa 
pagina, se non per averla sott’occhio come un 



rimprovero. 
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eccitamento continuo a protestare piu fieramente 
contro di essa e contro l’ingiustizia degli uo¬ 
mini che l’hanno profferita! 

Or chi non ha 1’ animo posseduto da grette 
credenze, chi non ha lo sguardo offuscato dal 
pregiudizio morale o religioso, legga attenta¬ 
mente queste pagine autobiografiche, ne mediti 
serenamente il contenuto: giudichi senza paura 
e senza passione. Io non temo il suo giudizio. 

« « 

Gli scienziati sanno a quali ricerche e a quali 
studi sia legato il mio nome. Dopo di aver con¬ 
seguito la laurea in medicina, invece di dedi¬ 
carmi all’esercizio della professione, che mi a- 
vrebbe offerto i mezzi per vivere decorosamente, 
preferii trattenermi nei gabinetti universitari, 
per approfondke le mie conoscenze scientifiche 
e proseguire le indagini già felicementelniziate 
sotto la guida dei miei maestri. Avevo rivolto 
la mia attenzione ad un problema assai impor¬ 
tante : la vitalità dell’ apparato della digestione 
nell’uomo e i suoi rapporti con la vitalità dei- 
fi uomo stesso. Gli studi condotti ' su centinaia 
di cadaveri, nelle cliniche e negli ospedali, m’a¬ 
vevano posto in grado di misurare con una 
grande ai^prossimazione la durata delle funzioni 
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digestive, anche oltre la morte, nell’organismo 
umano. Io ero riuscito a precisare codesta du¬ 
rata in modo inconfutabile, fra le due e le tre 
ore; e ciò m’aveva irjdotto, tenendo calcolo della 
delicatezza straordinaria dell’apparato digerente 
e della sua rapida necrotizzazione, ad affermare 
che lo stomaco e gl’intestini erano fra i visceri 
dotati di maggiore energia vitale, e che la sop¬ 
pressione totale 0 parziale e certe date lesioni ' 
di essi avrebbero recato meno danno, relativa¬ 
mente agli altri visceri, all’ organismo tutto e 
alle funzioni vitali in genere. 

È noto come le mie ricerche fossero seguite 
da tutti con grande interessamento, e come i 
risultati ai quali io giunsi fossero accolti quasi 
dovunque con molto favore. Fece eccezione la 
Germania, dove uno studioso che godeva, im- 
meritamente, di molta autorità, il Prof. Bleu- 
witz, si scagliò contro di me, con quella viru¬ 
lenza scortese, eh’ è propria di molti angolosi 
scienziati alemanni. Egli pubblicò nell’ Archiv 
fùr mikrosc. Anat. due articoli molto lunghi, 
negando alle mie ricerche ogni valore induttivo, 
finché esse non fossero — diceva — suffragate 
da qualche esperienza eseguita sull’uomo vivo, 
e mi accusava « del solito dilettantismo degli 
Italiani, i quali credono che un po’ di cosi detta 
genialità, ossia di stravaganza disordinata (re- 
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gelloses Verschrobenheit) basti a supplire alle in¬ 
dagini severe, al raziocinio erudito che altri po¬ 
poli consacrano agli studi scientifici ». 

Le parole dell’ astioso tedesco mi punsero 
molto. 

È risaputo che leggi ormai anìiquate, e sin¬ 
golarmente discordanti dallo ’ spirito libero dei 
tempi moderni, vietano la vivisezione, ostaco- 
landò cosi il progresso deUa piu nobile fra le 
scienze. Come supplire quindi alla impossibilità 
dell’ esperimento, se non con l’induzione, non 
stravagante e avventata, ma cauta, ragionevo¬ 
le, fiancheggiata da altre esperienze, se non de¬ 
cisive , certo molto probanti ? Il prof. Lleu’witz 
era evidentemente in mala fede, ed io gli ri¬ 
sposi dicendogli il fatto suo, senza attenuamenti 
né metafore. Egli voUe replicare alla sua volta, 
e la polemica giunse a tal punto di acerbità, 
ch’io fui costretto ad interromperla, non perché 
mi riconoscessi vinto, ma perché avevo esau¬ 
rito contro il cocciuto Teutone tutto il mio ba¬ 
gaglio d’argomenti e d’ingiurie. 

Che più dh’e infatti ad un ostinato, il quale, 
mentre lo accusate di grettezza, d’ignoranza, 
di pedanteria incarognita, d’insanabile idiozia e 
di scorrettezza polemica, continua a gridarvi su 
tutti i toni ; — « 0 1’ esperimento o niente ! 0 




fe^rlmenlo „ siete „„ .eteo! 0 fespei toento 

0 siete un mentitore ! « ? 

oviaenza deUa venta provata, quel ne- 

ncolta. Non avrei chiesto di meglio, io. Per- 

avmbrr; l’esperimento mi 

avi ebbe dato ragione I 

Ma dove troT„.e chi si offrisse a far' da c»rpo 
e, essendo convinto, In precedenza, di doverci 
lasciar la vita? Venisse un po’ Ini 11 • 

Hen^tz, a,arsi tannar,a pancia, per’amorJI 

scienza, se ne aveva il coraggio ! 

Più mi amareggiò vedere che per un male 

inteso sentimento di solidarietà nazionale, pren¬ 
devano le parti del mio avversario alcuni suoi 
compatriotti, e fra questi, purtroppo, uomini di 

maggior ingegno e di Pili fama che lui! NiLe 

e pm terribile per un uomo conscio del proprio 
va ore, che portare in sé una verità, aver fede 
messa come nellaluce del sole e nell’amore 
una madre, e non poterla proclamare alto alto 

come il soie e come l’amore d’una madre; nient 

e PIU atroce che bandirla e sentirla discono¬ 
scere, ripudiare, irridere, come una fola, una 
s iamberia, una comica fantasia! Io trascorsi 
giorni di scoramento, di prostrazione di 
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amarissimo dolore, dibattendomi fra le delusioni 
dell’amor proprio, le trafitture del mio orgoglio 
scientifico, da una parte, e le piccole, le vili con¬ 
tingenze della vita materiale, dall’ altra; senza 
trovar conforto di sorta, se non nella mia fede 
incrollabile, nella speranza, lontana ma lieta , 
d una rivincita luminosa, d’una vittoria incon¬ 
testabile. 

La vita, la cosi detta vita materiale ! Niente 
di piu tristo e di più abietto. Vivere di pen¬ 
siero, tremare quotidianamente d’un’ ansia ter¬ 
ribile e divina, neila ricerca del vero, dell’unico 
vero, che sfolgori su dalle nostre fatiche, oltre 
i nostri conati, Come una gran fiamma luminosa, 
ai moderni e ai venturi: e con i’occhio fiso so¬ 
pra un preparato microscopico o sopra un vi¬ 
scere palpitante, e coi nervi in sussulto e l’arco 
dell’ intelligenza contratto nello sforzo, come il 
muscolo d’un bicipite possente, vibrare d’ango¬ 
scia e di delizia, nella lotta vittoriosa contro 
il mistero enorme d’ogni cosa.... ed essere ogni 
istante brutalmente ricondotti alla cura ignobile 
dell esistenza quotidiana : alla conquista neces¬ 
saria e affannosa del cibo, delle vesti, della ca¬ 
sa ! E impantanarsi nel fango schifoso del bi¬ 
sogno , fra i luridi compromessi e le abiette 
preghiere e le concessioni patteggiate del dena¬ 
ro! Ed elemosinare umilmente di che nutrirsi. 
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di che coprirsi, e tendere pietosamente la mano 
agli usurai, e arroasise dei rifiuti arroganti, e 
ringraziare sorridendo delle elemosine sdegnose, 
e assuefare le dita use a reggere sapientemente 
il bisturi e a palpare le carni nude e ad esplo¬ 
rare le cavità irrorate dal sangue, assuefarle a 
stringer la penna, per firmar cambiali! Oh, la 
vergogna, il ribrezzo, lo strazio ! 

Mi hanno paragonato a Corrado Brando ! Scioc¬ 
chi ! Non si paragona una creatura viva a una 
stolta fantasticheria! 

Corrado Brando è uno stupido vizioso, gonfio 
di vuote dance, ridicolo parolaio della grandez¬ 
za, cui mira da lontano, senza aver 1 energia 
di conseguirla. 

Un delitto per correre alle radici d’un fiume... 
Piccolo uomo! Ma io cercavo le radici della vita! 


Ecco fra quali angustie mi dibattevo nella mia 
esistenza privata, mentre alla mia vita scienti-^ 
fica gli avversari più appassionati procuravano 
amarezze e dolori. Ecco da quali forze diveise, 
insieme cospiranti, io fui indotto a quello che 
altri chiamarono il mio delitto. 

Mio padre aveva lasciato, morendo, a mia ma¬ 
dre, una piccola rendituccia, insufficiente ai no- 
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stri bisogni; si ch’io fui costretto, se volli de¬ 
dicarmi ancóra, tutto, ai miei studi, a ricorrere 
al credito degli usurai. Anche questa risorsa 
venne presto a mancare; e a tutti gli altri af¬ 
fanni che mi travagliavano, s’aggiunse quello 
delle cambiali che scadevano, dei protesti che 
si succedevano, dei sequestri minacciati. Il piu 
accanito, il piu spietato dei miei creditori era 
un certo Sebastiano Castro, piccolo uomo, gras¬ 
so, dalle gambe e dal collo troppo corti, dagli 
occhi piccini, dalle orecchie ad ansa, con radi baffi 
giallastri intorno alle labbra tumide, i denti gua¬ 
sti, r alito greve, il respiro breve e affannoso • 
qualche cosa di repellente, un essere sozzo e 
lubrico, come il mestiere infame che esercita¬ 
va. Quante volte, quand’egli apriva la bocca vi¬ 
scida a un sorriso pietoso, e socchiudeva gli oc¬ 
chi per nascondere la bestialità lasciva ch’errava 
nel suo sguardo, quante volte io ebbi la voglia 
acre di calpestarlo come si calpestano i serpi! 
Ma egli non s’ avvide mai dell’ impulso feroce 
che provocava in me; e mi veniva accanto, con- 
gmngendo le mani grasse e tozze sul ventre 
adiposo, e buttando zaffate nauseabonde di flato 
guasto e di robe sporche, e piagnucolando mi¬ 
serie, per iscusa degli interessi iniqui che esi¬ 
geva, e deUa sordida crudeltà con cui persegui¬ 
tava i debitori poco puntuali. 
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Abitavo poche stanze , al mezzanino di una 
casa sua; egli stava di fron^ a me, con 1 in¬ 
gresso sul medesimo pianerottolo, solo, perché 
non aveva famiglia e mangiava alla trattoria. 
Al1a pulizia del suo alloggio provvedeva la por¬ 
tinaia; il primo e il secondo piano erano abitati 
da altri. 

Dovevo a Sebastiano Castro tre mesi di pi¬ 
gione e un centinaio di lire, che mi aveva pre- , 
state in due riprese. Pensavo di pagare non ap¬ 
pena avessi riscosso le cinquecento lire del pre¬ 
mio assegnatomi dall’ Accademia delle Scienze 
di Torino, per la mia memoria sopra Le vie lin¬ 
fatiche della mucosa gastrica: il segretario del¬ 
l’Accademia mi aveva infatti avvertito che il man¬ 
dato di pagamento era già in via. Sebastiano 
Castro mi aveva già sollecitato un paio di volte 
a pagarlo ; cercai di lui, gli parlai, lo pregai che 
avesse un po’ di tolleranza, gli mostrai anche 
la lettera. L’ avrei pagato non appena riscossi 
quei denari : eran denari sicuri, lo sapeva, non 
c’ era da dubitare ! 

Mi ascoltò sorridendo con le labbra grosse, 
mostrandomii denti logori e neri, tra i quali 
la saliva si tendeva, ogni volta eh’ egli apriva 
la bocca, in fili vischiosi. 

— Si, si, va bene, lei ha ragione, caro dot¬ 
tore; ma, veda, anche io non ho torto !... Com- 
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prendo quello che vuol dire : comprendo benis¬ 
simo... i denari ci sono, sono qui, eccoli... —e 
tamburellava con le unghie sudicie e lunghe sul 
tavolo... —, eccoli, ma io non li ho !... Oh, non 
che dubiti di lei, veda. No , io non dubito af¬ 
fatto di lei; sebbene lei possa anche riscuotere 
il suo mandato e poi non pagarmi ; ma io so 
benissimo che lei non farà mai una cosa si¬ 
mile : questo lo so benissimo. Ma anche io, ve¬ 
da , ho i miei principi, con i quali non soglio 
transigere. In fatto di denari bisogna essere 
puntuali... puntuali sempre... — G-li si fece un 
nodo alla gola, la voce gli si afflochi, tossi due 
0 tre volte, sputò per terra rumorosamente una 
grossa chiazza di saliva e di catarro , poi ri¬ 
prese:—. ma, veda. per lei potrei fare an¬ 

che un’ eccezione... sicuro , trattandosi d’ una 
persona come lei.... un’ eccezione ai miei princi¬ 
pi. Il male è, però, che gli altri non ne fanno 

con me. Io domani ho un versamento da fare; 
denari non ne ho. creda, glielo posso giura¬ 

re.... la sua cambiale scade oggi, 1’ affitto do- 

. se lei mi paga, aneli’ io posso pagare... 

se lei non mi pag'a, io son costretto a non fare 
onore alla mia firma. e questo, creda, è im¬ 

possibile... 

— Ma lei li trova quando vuole, questi de¬ 
nari ! 
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- Io ? Ma lei s’inganna ! Il denaro è scarso, 

dottore, non ce n’ è, non ce n’ è.... Invece lei, 
con le sue conoscenze !... guardi, guardi, vedrà 
che troverà. 

— E se non pagassi ? — gli "chiesi brusca¬ 
mente. 

— Mi rincrescerebbe — rispose stringendo le 
labbra e irrigidendo il sorriso —, ma sarei co¬ 
stretto. me ne dorrebbe molto. sarei co¬ 

stretto a sfrattarla di casa... 

- Cosi, su due piedi ?... E mia madre.? 

— Per forza, che vuole 1. Anche io ho i 

miei interessi... anch’ io... Sua madre verrà con 
lei !... D’altronde... 

Gli volsi rapidamente le spalle e me ne andai. 


Era il ventisette di luglio : una giornata afo¬ 
sa e pesante, delia quale rammento ogni par¬ 
ticolare , con precisione mirabile. Uscu di casa, 
fremente di rabbia : di quella rabbia sorda, che 
è tanto più furiosa quanto meno può trovare 
sfogo in un’ azione concreta a danno di chi ne 
è la causa. Che fare a quel lurido strozzino? 
Nulla ! Egli aveva dalla sua parte la legge, con 
tutta la forza smisurata e cieca che ella pone 
tanto spesso ai servigi dell’ ingiustizia e del 
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delitto. Io ero contro di lui senz’ arma alcuna. 

Andai all’ Istituto d’anatomia; la prima per¬ 
sona in cui m’ avvenni fu un amico e collega, 
al quale non parve vero di potermi dare una 
cattiva notizia. 

- Hai visto II nuovo fascicolo delle Wiemr 
Sitsungsberichte ? 

— No, che c’ è ? 

— Gè qualcuna delle solite malignità al tuo 
indirizzo... 

Gli occhi gli scintillavano di soddisfazione mal 
celata. Piesi il fascicolo del periodico, lo scorsi 
rapidamente : « Quel dottore italiano al quale 
andiamo debitori di certe strane teorie intorno 
alla vitalità dell’ apparato digerente, adesso ha 
conseguito in patria sua un premio, per alcuni 
studi intorno alle vie linfatiche della mucosa 
gastrica, condotti con quella riprovevole incuria 
sperimentale e con quella stupefacente disin¬ 
voltura, che gli sono consuete «. 

L’amico mi guardava sempre. Gli ficcai gli 
occhi in faccia, finché non ebbe abbassato i suoi; 
poi deposi il giornale, dicendogli tranquilla¬ 
mente : 

— Vedremo presto da qual parte sia la 
verità 

— Vuoi rispondere ? 

— Polemiche? E con codesta gente? Mai piu... 
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Risponderanno i fatti : non dubitare, o prima 
0 poi !.... 

Mi rinchiusi nel mio gabinetto e ripresi le 
consuete osservazioai al microscopio. Ma presto mi 
avvidi che mi mancavano in quel giorno la sere¬ 
nità e la lucidezza, necessarie perché le mie fa¬ 
tiche non-fossero sciupate. La mia mente tor¬ 
nava con insistenza fastidiosa alle parole di Se¬ 
bastiano Castro, che si alternavano,, pronunziate 
da una voce beffarda, con quelle della rivista 
tedesca; e sotto l’occhio, nel campo della lente, 
al posto dei preparati microscopici, s’insinuava 
ira i vetrini il profilo noto dell’ usuraio, con le 
sue grosse labbra aperte a un sorriso canzo¬ 
natorio. Ma r occhio non ora l’occhio'di Seba¬ 
stiano Castro : era quello dell’amico che avevo 
incontrato pocanzi : e ridevano tutti e due, l’u¬ 
suraio e l’amico, confusi in una sola persona, e 
pur ben distinti l’un dall’altro, ridevano di me, 
dei miei dissesti economici, delle critiche ma¬ 
levole ai miei studi, degli affanni che mi tur¬ 
bavano : ridevano malignamente, godevano di 
ciò eh’ era la mia umiliazione e il mio dolore! 

Ah, poterli confondere e umiliare! E con 
loro tutti i miei nemici palesi e nascosti ! Nella 
mia mente il desiderio di confutare vittoriosa¬ 
mente gli avversari scientifici si confondeva 
con quello dì dare una lezione a Sebastiano Ca- 
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stro : avvilire gli uni e far tremare l’altro. Ecco: 
averlo qui,qui, dinanzi a me, e vedere quella 
sua faccia rossa unpallidire e quelle labbra vi— 
schiose tremare per lo spavento : e costringerlo 
a inginocchiarsi qui, qui, per terra, ai miei 
piedi, e alzare il pugno sulla sua testa in atto 
di minaccia, e vedergli socchiuder gli occhi e 
torcere il collo sotto il timore del colpo ! 

— Ah ! Tu mi cacci di casa ! Ah ! Tu non 
puoi attendere, tu non puoi aver misericordia 
d’un galantuomo, tu non hai denari I Sozzo 
bruto, bestia schifosa, toh !... toh, canaglia, toh, 
porco, toh, immondizia ignobile !... Prendi ! Que¬ 
sto è per me, e questo per quel disgraziato che 
facesti morire di fame or son due mesi, e questo 
per quel commerciante che spingesti al falli¬ 
mento per rubargli il negozio, e questo. 

— Ma che son divenuto pazzo ? 

Mi fennai. Stavo picchiando furiosamente sul 
tavolo : ero cieco di rabbia ! 

Che caldo ! Sudavo tutto ! Corsi ad aprir la 
finestra. Tornai a sedermi.... Che 'caldo ! 

E la casa? Perché non penso alla casa? Do¬ 
mani sarò messo alla porta... Potrei farmi pre¬ 
stare quei denari! Certo. Da qualcuno, li troverei. 
Ma poi dovrei renderli ugualmente. E poi ci sareb¬ 
be sempre da pensare anche agli altri debiti.E 

poi. Ma, perché quel bruto che mi getta sul 
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lastrico deve esser'ricco e deve proseguire a 
rubare impunemente, mentre io , io che la¬ 
voro , che studio , che mi logoro di fatica per 
uno scopo bello, buono, nobile, debbo stentare 
la vita, debbo vedermi cacciato di casa come un 
vagabondo fannullone, debbo implorare a mo¬ 
menti la carità del prossimo, per aver da man¬ 
giare ? 

Io e lui. Tutta la vita del mio pensiero era 
in quel momento raccolta e intensificata nella 
considerazione dell’ antitesi tragica alla quale 
per me si restringeva il mondo. Io e lui: i due 
esseri a fronte : ciò eh” era in me e ciò eh era 
fuori di me. Chi ero io ? La coscienza che, con¬ 
sapevole di sé e della sua dignità , si eleva al 
di sopra d’ ogni cosa e giudica del bene e del 
male, oltre le contingenze della mutevole mo¬ 
rale umana. Chi era lui ? Lui era il cosi detto 
diritto ; la forza, la ricchezza, l’intangibilità del 
possesso , la legge etica vile ed astuta che ci 
governa : una sentina d’ogni vizio : un impa¬ 
sto ignobile di tutti i compromessi, di tutte le 
abiezioni, di tutte le paure, di tutte le ignavie 
umane ! 

Ed ecco, aU’improvviso, bruscamente, con una 
chiarezza di luce mirabile, mi si disegnò innanzi 
alla mente la soluzione logica dell’ antitesi che mi 
angosciava. Punire Sebastiano Castro , punirlo. 
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non per il gusto basso flolla vendetta, perPe- 
go.st.co desiderio d’ un. rivincita, ma per t„- 
elierg. d modo di far ancóra del male: per im- 
pedirgl. di spargere ancóra intonio' a sé 1 , mi- 

™a e „ dolore: e, nelie stesso tempo, fare di 

OMO stinmento della ricerca scientiiica, ado- 
pmre 1. sua putrida carne per uno scope degno 

I più nobil materia : esaltarlo punendolo, gL 
nitarlo straniandolo, redimerlo uccldondolol 

zlonrrr“° “«•- 

noso a, oor^orsio dei suoi simili. Come tale, si 
poteva, anzi si doveva eliminarlo. 

II compito di far giustizia era mio, come di 

*n„,ue ^tro avesse potuto giudicalo egu:' 

• non era discutibile. Non 

un’est ingiustamente 

enza umana : né per duecento né per 
ernia ne per una somma qualsiasi di de- 

dei viventi, ha un valore che non è paregma 
Ile da tutto Poro del mondo. Dalla sua morto 
. personalmente, non avrei ritratto utile di 
00 te Se anche avessi trovato nei suoi scrigni 
lei denaro, se anche Pavossi tatto mio nont 

tut™er“‘°' l”'*!» 


« 
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Oh, certo, niun essere ragionevole ebbe mai 
tanta lucidezza di mente, tanta serenità d’ani¬ 
mo , beneficando e consolando , quanta n’ ebbi 
io, accingendomi alla mia opera di giustizia e 
d’indagine scientifica. 


Venne la sera , venne la notte : una notte 
calda e serena. Preparai con cura, in casa mia, 
tutto l’occorrente , attendendo che Sebastiano 
Castro, il quale era rincasato sul tardi, si fosse co¬ 
ricato e assopito. Poi, verso la mezzanotte, a 
passi di lupo, cautamente, muovendomi a ten¬ 
toni, uscii sul ballatoio che girava torno torno la 
casa, dal lato della corte interna. Non c’ era 
la luna, ma la notte era tanto serena che il 
solo fulgore lontano delle stelle bastava a dif¬ 
fondere intorno una chiarità tenue , come di 
nebbia lucente per l’aria. Dalla parte dove abi¬ 
tava Sebastiano Castro, il ballatoio era chiuso 
da una specie di raggiera di ferro , che spor¬ 
geva dal muro come un ventaglio, vietando il 
passaggio. Mi arrampicai . con precauzione sui 
raggi, portando appesa alle spalle la mia cas¬ 
setta di ferri chii'urgici, scavalcai le punte, scesi 
dall’altra parte. 
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Avevo pensato di tagliare con un diamante i 
vetri del balcone che si apriva sul ballatoio ; 
non ce ne fu bisogno. Certo per il caldo, il 
balcone, che dava sopra una stanza d’ingresso, 
era aperto. Entrai. Traversai la stanza rat- 
\ tenendo il flato. La porta della camera da letto 
era aperta anch’ essa, come la flnestra che 
dava sulla strada. S’intravedeva nel buio il 
candore delle lenzuola, e, sul letto, qualche cosa 
di lucente, un sozzo gonflore, una- sconcia nu¬ 
dità'che russava. 

I miei occhi, ormai avvezzi a quella semi- 
oscurità , distinsero nettamente l’usuraio : era 
sdraiato supino, senza coperte né biancheria in¬ 
dosso , con la testa un po’ reclina sulla spalla 
destra, e una gamba penzoloni fuori del letto. 

Mi accostai, deposi a terra senza far rumore la 
mia cassetta, trassi di tasca una bottiglina pie¬ 
na di protossido d’azoto, ne inzuppai un fazzo¬ 
letto e lo appressai delicatamente alle narici del 
dormiente. ‘ 

Bastarono pochi secondi perché questi smar¬ 
risse ogni sensibilità. Ma non c’era tempo da 
perdere, giacché l’azione del protossido è di bre¬ 
vissima durata. Chiusi le persiane e le imposte 
della flnestra che dava sulla strada, e la porta 
che dava sull’anticamera. Quando mi fui assicu¬ 
rato cosi che all’ esterno non avrebbe potuto 
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trapelare un fìl di luce, né rumore alcuno, ac¬ 
cesi con un fiammifero due candele eh’ erano 
sul camino e tornai verso il letto. 

Profondamente assopito , 1’ usuraio respirava 
meno rumorosamente. Guardai con disgusto il 
suo collo corto e grosso, le mammelle grasse 
come di donna, la pancia rigonfia: tutte le carni 
bianchissime, di quella candidezza lattea e un¬ 
tuosa dei biondi troppo grassi, che li fa asso¬ 
migliare a pervertiti sessuali. Teneva i pugni 
chiusi come un bambino; il labbro inferiore pen¬ 
zolava giù, mostrando la mucosa umida e vio¬ 
lacea e lasciando nude le gengive e la fila gial¬ 
lastra dei denii corrotti. Afferrai una benda lun¬ 
ga e resistente di garza, e, introdottagliene una 
parte nella bocca , ne girai il restante intorno 
al capo, legandola poi solidamente, in modo che 
egli non potesse pronunziare parola né gridare. 
Quindi lo trassi giù dal letto, afferrandolo sotto 
le ascelle : mi par di sentire ancóriu ai polpa¬ 
strelli delle dita l’impressione umida e calda 
del suo sudore. Lo deposi a terra, insensibile e 
immobile, buttai anche a terra, rapidamente, i 
materassi, e , scoperte così le tavole del letto, 
ve lo ritrassi su , legandolo solidamente a più 
riprese con una corda che avevo portata meco. 

In breve tempo le ritorte, che, partendo da una 
delle gambe del letto, passavano due volte in- 
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torno al suo collo e sul petto e sotto le braccia 
e sulle coscie e sulle ginocchia e ai piedi, eb¬ 
bero unito con legami solidissimi l’usuraio alle 
tavole e allo scheletro di ferro del letto, facen¬ 
done un insieme tenace e immobile. 

Era quanto volevo : non c’ era parte del suo 
corpo che non fosse coperta dalle corde, ec¬ 
cetto il ventre, che, sotto le compresse laterali, 
sembrava quasi ergersi piu gonfio e piu lucente’ 
al chiarore esitante delle due candele. Eccolo, 
quel sudicio ventre, per empire il quale egli 
aveva seminato intorno a sé il patimento e il 

dolore: eccolo, quello schifoso cumolodi budelli 

sudici : eccolo, quel sozzo alvo di cibo e di 
sterco, h, nitido, pieno, placidamente pieno, co¬ 
me un ventre di onesta donna incinta. Qualche 
venolina sottile si sperdeva in quel candore 
grasso, al quale la luce vacillante della cera 
dava a momenti, nel lieve moto del respiro, 
come il tremolio d’una massa gelatinosa. • 
Guardai un istante la cicatrice ombelicale, 
contratta e rugosa come una piccola bocca di 
vecchia, e sotto di essa, con occhio sicuro, ap¬ 
puntai il bisturi. Una lieve pressione bastò a 
arlo penetrare nella carne: bisognava agire con 
accortezza, per non ferire gl’intestini. Il bisturi 
affondava lentamente, facilmente, come una 
punta m una massa di burro. Evidentemente, 
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sotto la pelle era uno strato adiposo assai alto; , ^ 
quando la lama vi fu penetrata per circa tre 
dita, con un movimento rapido ed esatto, man¬ 
tenendola sempre alla medesima altezza, feci 
un taglio diritto, dall’ ombelico al pube. Appar¬ 
vero tosto, sotto il filo tagliente, piccole gocce 
di sangue, segnando la ferita d’una linea rossa, 
ardente sul nitore della pelle. 

In queir istante medesimo il corpo dell’ usu¬ 
raio fu tutto percorso, dal capo alle piante, da 
un fremito formidabile, e io vidi tutti i muscoli 
tendersi e contorcersi sotto l’epidermide nuda, 
in uno sforzo supremo, contro le ritorte che rav¬ 
volgevano. Sollevai lo sguardo: vidi quegli occhi 
piccini, fatti grandi dalla paura, aperti su me con 
una fissità spaventosa : la fronte, il sommo delle 
guance , tutta la parte visibile del volto erano 
attraversati da contrazioni spasmodiche, sotto 
r impeto pazzo d’un terrore atroce. 

— Fermo, bello mio !— dissi sorridendo iro¬ 
nicamente. — Non ti spaventare: faccio un piccolo 
esperimento: può anche darsi che tu non muoia: 
più fermo starai, meglio sarà per te ! 

Com’ era legato solidamente ! L’impeto so¬ 
vrumano, ch’era in ogni parte del corpo suo, si 
infrangeva inutilmente contro la ferrea rete delle 
corde incrociate : egli non riusci a spostare una 
gamba, a muovere un braccio; e del grido folle 
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che doveva risuonargli entro la bocca e alle orec¬ 
chie, degli urli disperati di spavento, ciie dovevano 
partirgli dai precordi e rigurgitagli alla gola, 
a me non giungeva se non un rantolo fioco, 
un rauco respiro affannoso , che gli gonfiava 
stranamente il petto, il collo, le narici, a inter¬ 
valli brevi e disordinati. 

Ripresi la mia operazione ; allargai i margini 
ddla ferita con i pollici delle mani; vidi che non 
avevo tagliato abbastanza profondamente lo stra¬ 
to adiposo che copriva gli intestini; affondai di 
nuovo il bisturi al sommo della linea rossa, fa¬ 
cendolo penetrare più addentro nell’ epa , e di 
nuovo percorsi il taglio sanguinoso col fèrro che 
strideva leggeimente, radendo i margini della 
ferita, come una lama di rasoio. 

Questa volta non avevo sbagliato. Le pareti 
della ferita si aprirono da sé stesse, scoprendo 
la membrana protettrice delle budella: il peri¬ 
toneo : un velo giallognolo e untuoso, interse¬ 
cato di venuzze nere. Vi gocciolava il sangue 
dal taglio senza spargersi, appallottolandosi e 
ruzzolando qua e là. Afferrai il velo cautamente 
con una pinzetta, lo forai ,• introdussi un dito 
nel foro e feci un lungo strappo , mettendo a 
nudo gli intestini. R corpo dell’ usuraio fu tutto 
scosso da una nuova, terribile convulsione: i 
muscoli si tesero e si contorsero ancóra una 
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volta, e le pareti del ventre, contraendosi in uno 
spasimo doloroso , buttaron fuori per la ferita 
beante, come un getto di vomito fetido e schi¬ 
foso, la massa rosea e viscida delle budella. Ne 
ebbi tutta la mano avvolta e insudiciata, con 
un senso di tepore grasso , come d’ unto e di 
sangue. 

Avanzai la mano dentro la cavità rossa del 
ventre, cercai l’intestino retto, lo strinsi : era 
pieno, e si afflosciva sotto la pressione, come 
una palla di gomma rigonfia d’ aria. 

Lo legai strettamente, facendo passare un por- 
talacci attraverso la membrana che lo univa 
all’addome, e al di sotto della legatura, con una 
rapida mossa, lo tagliai di netto. 

Ne rimase, attaccata alla parete posteriore del 
'bacino, una piccola parte, un pezzetto di viscere 
sudicio e rugose. Aiferrai con le mani lorde il 
capo legato, e col bisturi, come fanno i trippai 
nei macelli, seguii su su il margine dell’ inte¬ 
stino, tagliando la membrana lunga e mobile 
con la quale si connetteva aU’addome. 

Non fu un’ operazione facile ! Ogni tanto oc¬ 
correva che sostassi, per legare a grandi parti 
la membrana che versava sangue dal taglio: non 
volevo emorragie: Sebastiano Castro doveva vi¬ 
vere pili che fosse possibile. Ma viveva egli sem¬ 
pre ? Non v’ era dubbio che si. Le contrazioni 
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spasmodiche di tutto il suo corpo erano a poco 
a poco cessate, ma, sollevando Io sguardo al 
suo volto, vidi che dagli occhi sbarrati gli co- 
avan giu silenziosamente lagrime grosse e fitte 

mento, la bocca, le guance era^d tutti agi! 

1 da un tremito nei-voso, del q'uale s’intrav- 

sul collo gh SI impigriva un filo di bava che 
pmveva dalle labbra costrette; e su, il yoltó era 
congestionato, quasi cianotico, c;n le 

ecchie ad ansa fatte violacee pel flusso greve 
del sangue alla testa. 

A mano a mano che liberavo l’intestino dai 
SUOI legami, ne venivo svolgendo la matassa, e 

iTi’uiT"'? ' 

,, . ■ separai dalla parete 

es erin "" "" 

stanco, e volevo finire presto. Ora gia¬ 
cevano a terra, ai miei piedi, otto o nove me 

budella, congiunti a quel corpo uZZ 

un .PO soltanto, per mezzo del ioro. 

va. Alla svelta riempii la cavità vuota attra ’ 

verno la ferita boccheggiante, di garza; di co! 

c^Quanta roba conteneva quel ventre spalan¬ 
ca garza mi mancò: afferrai quello che mi 
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cadde sotto mano: un asciugamani, un paio di 
calze.. Provavo una gioia furiosa a saziare cosi 
quella pancia che non s’era mai saziata, e, com¬ 
primendo la garza, il cotone, la tela, entro quelle 
pareti sanguinose e tremanti, gridavo all’usu¬ 
raio : — Toh, toh, toh ancóra. Ce no sta ancó¬ 
ra! Prendi, prendi, mangia; mangia di qua, lu¬ 
rida carogna !. 

E ancóra non s’empiva... ancóra non s’empi¬ 
va ! Persi la pazienza, afferrai un catino pieno 
d’acqua, e giù, giù anche quella. Cadde sulla 
garza e sulla tela con un rumore sordo ; gor¬ 
gogliò, traboccò fuori, sporca di sangue. Final- 
nalmente ! 

Spensi le candele, socchiusi con precauzione 
la finestra, e, a traverso il vano, feci scen¬ 
dere a poco a poco, fra le mie mani, giù verso 
la strada, il lungo intestino dell’usuraio. Sen¬ 
tivo l’impressione sozza di quella cosa molle 
già fredda, che mi scivolava fra le mani. Toccò, 
quasi terra, rimase li penzoloni, oscillando un 
poco, teso come una corda fino allo stomaco 
ancor vivo a cui si connetteva. 
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Ah, ah, ah! Se ci ripenso, bisogna ch’io ri¬ 
da, perché, in verità, non è mai accaduto un 
fatto tanto strano. Ma pensate, dùnque, a quel- 
l’immonda creatura, sdraiata li sul suo letto, e 
legata, oh, ben legata, e rantolante sordamente, 
con la pancia squarciata e con le budella fuori, 
fuori per la stanza, fuori sul balcone, fuori lungo 
i muri della casa, fuori e giù, giu, giu, fino alla 
terra. Pensate a quella cosa viva, che aveva 
qualche cqsa di suo, vivo ancóra, fuori di sé ! 
Lui era lì, dentro, in quel caldo soffocante, e 
il suo intestino era fuori, all’uiìtódo della notte: 
un pezzo d’uomo in casa e un pezzo in strada! 

Ah, ah, ah! 

Che cosa feci dopo ? Ecco ! Frugai qua e là, 
presi del denaro, molto denaro, e poi me ne 
tornai pian piano, com’ ero venuto, per 1’ anti¬ 
camera e jDer il ballatoio, a casa mia. 

Sciocco che fui! Dimenticai in quella stanza, a 
• piè del letto, la cassetta dei ferri chirurgici. Vera¬ 
mente sciocco ! E non me accorsi in tempo per 
riparare. Nessuno avrebbe sospettato di me, se 
non avessi commesso una tale storditezza. 

Ma fu cosi : quand’ ebbi finito, e quando an¬ 
córa cercavo il denaro, mi prese una grande 
I 
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smania d’andar via; d’andar via subito, subito. , • ^ 
Mi sentivo le mani tutte grasse, sporche d’unto 
e di sangue: anche le unghie eran piene di san¬ 
gue rappreso. Volevo lavarmi, pulirmi.... e me 
andai con fretta soverchia. 

Quando fui nella mia camera mi sentii di nuovo 
tranquillo. Feci una pulizia minuziosa, e poi sol¬ 
levai un po’ le persiane e guardai fuori. La fi¬ 
nestra di Sebastiano Castro era lontana dalla 
mia non piu di cinque o sei metri. Nella chia¬ 
rità della notte s’intravedeva qualcosa di gri¬ 
giastro, penzolante giu, oscillante un po’, lenta¬ 
mente, gravemente, a un lieve sofHo di vento. 

S’appressava l’alba: io non mi mossi dalla fi¬ 
nestra, con gli occhi fissi sempre a quel rifiuto 
umano che si muoveva. La luce crebbe: ecco, ora 
■ ne distinguevo nettamente le varie parti : piu 
grosse, più sottili. 

Ma il colore non era piu roseo : l’intestino 
s’era fatto pallido, d’un pallore sudicio e ripu¬ 
gnante. 

E Sebastiano Castro ? Viveva egli ancóra? 
Questo io volevo sapere : quanto avrebbe vissuto 
0 quanto aveva vissuto. Per questo stavo an¬ 
córa li, stetti ancóra li, per quattro o cinque 
ore, fino a giorno fatto, fino a quando un pas¬ 
sante notò quella cosa che penzolava, e, ignaro 
e curioso, ne chiamò altri, e un gruppetto di 
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gente si fermò, guardando e commentando. Quan¬ 
do capirono, fu un grido d’orrore. Sciocchi! Non 
sapevano a chi appartenesse quella sudicia carne. 

t 

Accorsero altri, qualcuno sali, entrò a forza 
nella casa dell’usuraio. 

■ Ebbene ! Quei visceri che, sotto 1’ azione del 
caldo e dell’anemia si cominciavano a necrotiz¬ 
zare, quelle carni che si facevano.violacee e pu¬ 
tride decomponendosi, erano attaccate a.... 

Ma ditelo, gridatelo, gridatelo forte, che la 
medicaglia tedesca lo senta, e sappia eh’ io 
avevo ragione !.... 

Sebastiano Castro non era ancóra morto! 





